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A escola era na Rua do Costa, um 
sobradinho de grade de pau. O 
ano era de 1840. Naquele dia - 
uma segunda-feira, do mês de 

maio - deixei-me estar alguns instantes na Rua 
da Princesa a ver onde iria brincar a manhã. 
Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo 
de Sant'Ana, que não era então esse parque atual, 
construção de gentleman, mas um espaço rústico, 
mais ou menos infinito, alastrado de lavadeiras, 
capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o 
problema. De repente disse comigo que o melhor 
era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razão.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, 
descoberto o caso, recebi o pagamento das mãos 
de meu pai, que me deu uma sova de vara de 
marmeleiro. As sovas de meu pai doíam por muito 
tempo. Era um velho empregado do Arsenal de 
Guerra, ríspido e intolerante. Sonhava para mim 
uma grande posição comercial, e tinha ânsia de 
me ver com os elementos mercantis, ler, escrever 
e contar, para me meter de caixeiro. Citava-me 
nomes de capitalistas que tinham começado ao 
balcão. Ora, foi a lembrança do último castigo que 
me levou naquela manhã para o colégio. Não era 
um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para não ser 
ouvido do mestre, e cheguei a tempo; ele entrou 
na sala três ou quatro minutos depois. Entrou 
com o andar manso do costume, em chinelas 
de cordovão, com a jaqueta de brim lavada e 
desbotada, calça branca e tesa e grande colarinho 
caído. Chamava-se Policarpo e tinha perto de 

cinqüenta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu 
da jaqueta a boceta de rapé e o lenço vermelho, 
pô-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela 
sala. Os meninos, que se conservaram de pé 
durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. 
Tudo estava em ordem; começaram os trabalhos.

- Seu Pilar, eu preciso falar com você, disse-
me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e 
era mole, aplicado, inteligência tarda. Raimundo 
gastava duas horas em reter aquilo que a outros 
levava apenas trinta ou cinqüenta minutos; vencia 
com o tempo o que não podia fazer logo com o 
cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era 
uma criança fina, pálida, cara doente; raramente 
estava alegre. Entrava na escola depois do pai e 
retirava-se antes. O mestre era mais severo com 
ele do que conosco.

- O que é que você quer?

- Logo, respondeu ele com voz trêmula.

Começou a lição de escrita. Custa-me 

dizer que eu era dos mais adiantados da escola; 

mas era. Não digo também que era dos mais 

inteligentes, por um escrúpulo fácil de entender 

e de excelente efeito no estilo, mas não tenho 

outra convicção. Note-se que não era pálido 

nem mofino: tinha boas cores e músculos de 

ferro. Na lição de escrita, por exemplo, acabava 

sempre antes de todos, mas deixava-me estar a 

recortar narizes no papel ou na tábua, ocupação 

sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo 

caso ingênua. Naquele dia foi a mesma coisa; 

tão depressa acabei, como entrei a reproduzir o 

nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis atitudes 

diferentes, das quais recordo a interrogativa, a 

admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Não lhes 

punha esses nomes, pobre estudante de primeiras 
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letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes 
essas expressões. Os outros foram acabando; não 
tive remédio senão acabar também, entregar a 
escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter 
vindo. Agora que ficava preso, ardia por andar lá 
fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava 
nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o 
Américo, o Carlos das Escadinhas, a fina flor do 
bairro e do gênero humano. Para cúmulo de 
desespero, vi através das vidraças da escola, 
no claro azul do céu, por cima do morro do 
Livramento, um papagaio de papel, alto e largo, 
preso de uma corda imensa, que bojava no ar, 
uma coisa soberba. E eu na escola, sentado, 
pernas unidas, com o livro de leitura e a gramática 
nos joelhos.

- Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

- Não diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais pálido. Então 
lembrou-me outra vez que queria pedir-me 
alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo 
estremeceu de novo, e, rápido, disse-me que 
esperasse um pouco; era uma coisa particular.

- Seu Pilar... murmurou ele daí a alguns 
minutos.

- Que é?

- Você...

- Você quê?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns 
outros meninos. Um destes, o Curvelo, olhava 
para ele, desconfiado, e o Raimundo, notando-
me essa circunstância, pediu alguns minutos 
mais de espera. Confesso que começava a arder 
de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que 
parecia atento; podia ser uma simples curiosidade 
vaga, natural indiscrição; mas podia ser também 
alguma coisa entre eles. Esse Curvelo era um 
pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era mais 

velho que nós.

Que me quereria o Raimundo? Continuei 

inquieto, remexendo-me muito, falando-lhe 

baixo, com instância, que me dissesse o que 

era, que ninguém cuidava dele nem de mim. Ou 

então, de tarde...

- De tarde, não, interrompeu-me ele; não 

pode ser de tarde.

- Então agora...

- Papai está olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era 

mais severo para o filho, buscava-o muitas vezes 

com os olhos, para trazê-lo mais aperreado. Mas 

nós também éramos finos; metemos o nariz no 

livro, e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou 

as folhas do dia, três ou quatro, que ele lia devagar, 

mastigando as idéias e as paixões. Não esqueçam 

que estávamos então no fim da Regência, e que 

era grande a agitação pública. Policarpo tinha 

decerto algum partido, mas nunca pude averiguar 

esse ponto. O pior que ele podia ter, para nós, 

era a palmatória. E essa lá estava, pendurada do 

portal da janela, à direita, com os seus cinco olhos 

do diabo. Era só levantar a mão, despendurá-la e 

brandi-la, com a força do costume, que não era 

pouca. E daí, pode ser que alguma vez as paixões 

políticas dominassem nele a ponto de poupar-

nos uma ou outra correção. Naquele dia, ao 

menos, pareceu-me que lia as folhas com muito 

interesse; levantava os olhos de quando em 

quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo 

aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo - dez ou doze 

minutos - Raimundo meteu a mão no bolso das 

calças e olhou para mim.

- Sabe o que tenho aqui?

- Não.

- Uma pratinha que mamãe me deu.
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- Hoje?

- Não, no outro dia, quando fiz anos...

- Pratinha de verdade?

- De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de 
longe. Era uma moeda do tempo do rei, cuido que 
doze vinténs ou dois tostões, não me lembro; mas 
era uma moeda, e tal moeda que me fez pular o 
sangue no coração. Raimundo revolveu em mim 
o olhar pálido; depois perguntou-me se a queria 
para mim. Respondi-lhe que estava caçoando, 
mas ele jurou que não.

- Mas então você fica sem ela?

- Mamãe depois me arranja outra. Ela tem 
muitas que vovô lhe deixou, numa caixinha; 
algumas são de ouro. Você quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mão 
disfarçadamente, depois de olhar para a mesa do 
mestre. Raimundo recuou a mão dele e deu à boca 
um gesto amarelo, que queria sorrir. Em seguida 
propôs-me um negócio, uma troca de serviços; 
ele me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto 
da lição de sintaxe. Não conseguira reter nada 
do livro, e estava com medo do pai. E concluía a 
proposta esfregando a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensação esquisita. Não é que 
eu possuísse da virtude uma idéia antes própria 
de homem; não é também que não fosse fácil 
em empregar uma ou outra mentira de criança. 
Sabíamos ambos enganar ao mestre. A novidade 
estava nos termos da proposta, na troca de lição 
e dinheiro, compra franca, positiva, toma lá, dá cá; 
tal foi a causa da sensação. Fiquei a olhar para ele, 
à toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da lição era 
difícil, e que o Raimundo, não o tendo aprendido, 
recorria a um meio que lhe pareceu útil para 
escapar ao castigo do pai. Se me tem pedido a 
coisa por favor, alcançá-la-ia do mesmo modo, 

como de outras vezes, mas parece que era 
lembrança das outras vezes, o medo de achar a 
minha vontade frouxa ou cansada, e não aprender 
como queria, - e pode ser mesmo que em alguma 
ocasião lhe tivesse ensinado mal, - parece que tal 
foi a causa da proposta. O pobre-diabo contava 
com o favor, - mas queria assegurar-lhe a eficácia, 
e daí recorreu à moeda que a mãe lhe dera e que 
ele guardava como relíquia ou brinquedo; pegou 
dela e veio esfregá-la nos joelhos, à minha vista, 
como uma tentação... Realmente, era bonita, fina, 
branca, muito branca; e para mim, que só trazia 
cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um 
cobre feio, grosso, azinhavrado...

Não queria recebê-la, e custava-me recusá-
la. Olhei para o mestre, que continuava a ler, 
com tal interesse, que lhe pingava o rapé do 
nariz. - Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a 
pratinha fuzilava-lhe entre os dedos, como se fora 
diamante... Em verdade, se o mestre não visse 
nada, que mal havia? E ele não podia ver nada, 
estava agarrado aos jornais, lendo com fogo, com 
indignação...

- Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do 
Curvelo em nós; disse ao Raimundo que esperasse. 
Pareceu-me que o outro nos observava, então 
dissimulei; mas daí a pouco deitei-lhe outra vez o 
olho, e - tanto se ilude a vontade! - não lhe vi mais 
nada. Então cobrei ânimo.

- Dê cá...

Raimundo deu-me a pratinha, 
sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das calças, 
com um alvoroço que não posso definir. Cá estava 
ela comigo, pegadinha à perna. Restava prestar o 
serviço, ensinar a lição e não me demorei em fazê-
lo, nem o fiz mal, ao menos conscientemente; 
passava-lhe a explicação em um retalho de papel 
que ele recebeu com cautela e cheio de atenção. 
Sentia-se que despendia um esforço cinco ou 
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seis vezes maior para aprender um nada; mas 
contanto que ele escapasse ao castigo, tudo iria 
bem.

De repente, olhei para o Curvelo e 
estremeci; tinha os olhos em nós, com um riso 
que me pareceu mau. Disfarcei; mas daí a pouco, 
voltando-me outra vez para ele, achei-o do 
mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo que 
entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri 
para ele e ele não sorriu; ao contrário, franziu a 
testa, o que lhe deu um aspecto ameaçador. O 
coração bateu-me muito.

- Precisamos muito cuidado, disse eu ao 
Raimundo.

- Diga-me isto só, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, 
e a moeda, cá no bolso, lembrava-me o contrato 
feito. Ensinei-lhe o que era, disfarçando muito; 
depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me 
pareceu ainda mais inquieto, e o riso, dantes 
mau, estava agora pior. Não é preciso dizer que 
também eu ficara em brasas, ansioso que a aula 
acabasse; mas nem o relógio andava como das 
outras vezes, nem o mestre fazia caso da escola; 
este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os 
com exclamações, com gestos de ombros, com 
uma ou duas pancadinhas na mesa. E lá fora, no 
céu azul, por cima do morro, o mesmo eterno 
papagaio, guinando a um lado e outro, como se 
me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, 
com os livros e a pedra embaixo da mangueira, 
e a pratinha no bolso das calças, que eu não daria 
a ninguém, nem que me serrassem; guardá-la-ia 
em casa, dizendo a mamãe que a tinha achado 
na rua. Para que me não fugisse, ia-a apalpando, 
roçando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo 
pelo tato a inscrição, com uma grande vontade de 
espiá-la.

- Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de 
trovão.

Estremeci como se acordasse de um sonho, 
e levantei-me às pressas. Dei com o mestre, 
olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, 
e ao pé da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me 
adivinhar tudo.

- Venha cá! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela 
consciência dentro um par de olhos pontudos; 
depois chamou o filho. Toda a escola tinha 
parado; ninguém mais lia, ninguém fazia um só 
movimento. Eu, conquanto não tirasse os olhos 
do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pavor de 
todos.

- Então o senhor recebe dinheiro para 
ensinar as lições aos outros? disse-me o Policarpo.

- Eu...

- Dê cá a moeda que este seu colega lhe 
deu! clamou.

Não obedeci logo, mas não pude negar 
nada. Continuei a tremer muito. Policarpo bradou 
de novo que lhe desse a moeda, e eu não resisti 
mais, meti a mão no bolso, vagarosamente, 
saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de um 
e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu 
o braço e atirou-a à rua. E então disse-nos uma 
porção de coisas duras, que tanto o filho como eu 
acabávamos de praticar uma ação feia, indigna, 
baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo 
íamos ser castigados. Aqui pegou da palmatória.

- Perdão, seu mestre... solucei eu.

- Não há perdão! Dê cá a mão! Dê cá! Vamos! 
Sem-vergonha! Dê cá a mão!

- Mas, seu mestre...

- Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mão direita, depois a 
esquerda, e fui recebendo os bolos uns por cima 
dos outros, até completar doze, que me deixaram 
as palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do 
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filho, e foi a mesma coisa; não lhe poupou nada, 
dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-
nos outro sermão. Chamou-nos sem-vergonhas, 
desaforados, e jurou que se repetíssemos o 
negócio apanharíamos tal castigo que nos havia 
de lembrar para todo o sempre. E exclamava: 
Porcalhões! tratantes! faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no chão. Não 
ousava fitar ninguém, sentia todos os olhos em 
nós. Recolhi-me ao banco, soluçando, fustigado 
pelos impropérios do mestre. Na sala arquejava o 
terror; posso dizer que naquele dia ninguém faria 
igual negócio. Creio que o próprio Curvelo enfiara 
de medo. Não olhei logo para ele, cá dentro de 
mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que 
saíssemos, tão certo como três e dois serem cinco.

Daí a algum tempo olhei para ele; ele 
também olhava para mim, mas desviou a cara, e 
penso que empalideceu. Compôs-se e entrou a ler 
em voz alta; estava com medo. Começou a variar 
de atitude, agitando-se à toa, coçando os joelhos, 
o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos 
ter denunciado; e na verdade, por que denunciar-
nos? Em que é que lhe tirávamos alguma coisa?

- Tu me pagas! tão duro como osso! dizia eu 
comigo.

Veio a hora de sair, e saímos; ele foi adiante, 
apressado, e eu não queria brigar ali mesmo, na 
Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na 
Rua larga São Joaquim. Quando, porém, cheguei 
à esquina, já o não vi; provavelmente escondera-
se em algum corredor ou loja; entrei numa 
botica, espiei em outras casas, perguntei por ele 
a algumas pessoas, ninguém me deu notícia. De 
tarde faltou à escola.

Em casa não contei nada, é claro; mas para 
explicar as mãos inchadas, menti a minha mãe, 
disse-lhe que não tinha sabido a lição. Dormi 
nessa noite, mandando ao diabo os dois meninos, 
tanto o da denúncia como o da moeda. E sonhei 

com a moeda; sonhei que, ao tornar à escola, no 
dia seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, 
sem medo nem escrúpulos...

De manhã, acordei cedo. A idéia de ir 
procurar a moeda fez-me vestir depressa. O dia 
estava esplêndido, um dia de maio, sol magnífico, 
ar brando, sem contar as calças novas que minha 
mãe me deu, por sinal que eram amarelas. Tudo 
isso, e a pratinha... Saí de casa, como se fosse trepar 
ao trono de Jerusalém. Piquei o passo para que 
ninguém chegasse antes de mim à escola; ainda 
assim não andei tão depressa que amarrotasse 
as calças. Não, que elas eram bonitas! Mirava-as, 
fugia aos encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do 
batalhão de fuzileiros, tambor à frente, rufando. 
Não podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham 
batendo o pé rápido, igual, direita, esquerda, ao 
som do rufo; vinham, passaram por mim, e foram 
andando. Eu senti uma comichão nos pés, e tive 
ímpeto de ir atrás deles. Já lhes disse: o dia estava 
lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro 
lado; afinal, não sei como foi, entrei a marchar 
também ao som do rufo, creio que cantarolando 
alguma coisa: Rato na casaca... Não fui à escola, 
acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Saúde, 
e acabei a manhã na Praia da Gamboa. Voltei para 
casa com as calças enxovalhadas, sem pratinha 
no bolso nem ressentimento na alma. E contudo 
a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e 
Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, 
um da corrupção, outro da delação; mas o diabo 
do tambor...

Fonte: http://biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://biblio.
co.br/conteudo/MachadodeAssis/contodeescola.htm
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